Star sem bil osem let, ko sem prvič izvedel, da nekatere pošasti ne živijo pod posteljo. Sedijo za tabo v učilnici in šepetajo ravno dovolj glasno, da jih slišiš samo ti.
Nancy ni bila nasilnež, ki bi te pretepal ali rinil. To bi bilo preveč očitno. Bila je pametnejša. Besede je uporabljala kot skalpel – natančne, globoko so rezale in niso puščale vidnih sledi na drugih.
Učitelji so jo imeli za angela. Starši so mi rekli, naj jo ignoriram. Toda ignorirati Nancy je bilo kot poskušati ignorirati komarja tik ob ušesu. Nikoli se ni ustavila.
Do srednje šole sem izpopolnil umetnost nevidnosti. Kosilo sem jedel sam, imel glavo sklonjeno in štel dneve do mature kot zapornik, ki praska črte po celični steni.
Potem sem odšel. Preselil sem se dve državi stran zaradi fakultete, zgradil kariero in življenje, v katerem Nancy ni obstajala. Leta sem komaj pomislil nanjo.
Dokler ni poklical moj brat.
“Ugani kaj!” Njegov glas je bil svetel in navdušen. Zaročen sem!
“To je neverjetno!” sem rekel z nasmehom, iztegnjen na kavču. “Kdo je srečna dama?”
Nastal je premor. Malo predolg.
Nato je rekel njeno ime.
“Nancy.”
“Počakaj,” sem počasi rekel, stisnil se mi je želodec. “Katera Nancy?”
“Iz srednje šole. Poznaš jo.”
Oh, poznal sem jo. Za trenutek nisem mogel govoriti. Soba se mi je nenadoma zdela premajhna.
“Neverjetna je,” je nadaljeval moj brat, popolnoma brez pojma. “Spoznala sva se pred nekaj leti prek skupnih prijateljev in takoj sva se povezala. Je prijazna, zabavna, ona—”
“Ustrahovala me je.”
Tišina.
“Spremenila mi je življenje v pekel,” sem ostro rekel. “Nisi tega videl, ker je bila prijazna do tebe. Ampak do mene? Bila je kruta.”
Okleval je. „Mislim … otroci so včasih lahko zlobni, ampak to je bilo že zdavnaj. Ljudje se spreminjajo.“
Zaprla sem oči. Se?
„Poslušaj,“ je končno rekel Matt, bolj nežno. „Resnično si želim, da prideš na zaroko. To bi mi toliko pomenilo.“
Morala bi reči ne. Pa nisem.
Rekla sem si, da sem že prebolela. Da sem odrasla. Da se ljudje spreminjajo.
Te besede sem ponavljala kot mantro, ko sem vstopila na bratovo zaroko in poskušala prezreti nelagodje v ozadju svojih misli. Restavracija je bila elegantna, toplo osvetljena, polna žvenketanja kozarcev in vljudnega klepetanja. Brat me je takoj opazil in se mi približal, sijoč.
„Prišla si!“ Tesno me je objel.
„Seveda,“ sem rekla – čeprav se mi je stisnilo v želodcu.
Potem sem jo zagledala.
Nancy je stala za šankom, v roki elegantno držala kozarec za šampanjec, tako uglajena in popolna kot vedno. Obrnila se je in ko sta se najina pogleda srečala, se ji je po obrazu počasi razlezel nasmeh.
»Vau,« je zavzdihnila in rahlo nagnila glavo. »Res si prišla.«
Njen ton je bil lahkoten, skoraj dražljiv – ampak vedela sem, da ne.
»Ja,« sem mirno odgovorila.
Premerila me je od glave do pet, ustnice so se ji trzale, kot da bi poskušala zadrževati smeh. »Že prej si me presenetila.«
Prisilila sem se k vljudnemu nasmehu in šla mimo nje, pretvarjajoč se, da nisem slišala njenega mehkega, zabavanega vzdiha.
A to je bil šele začetek.
Nancy je izpopolnila umetnost žalitve, prikrite v prijaznost.
»Všeč mi je, da imaš še vedno isto pričesko kot v srednji šoli! Nostalgija ne pristoji vsem.«
»Slišala sem, da si še vedno samska? To mora biti tako osvobajajoče – brez obveznosti, brez pričakovanj.«
Vsak komentar je sledil s sijočim nasmehom, njen glas je bil sladek, ravno dovolj, da sem izgledala preveč občutljiva, če bi se odzvala. Nekoč, ko je soba brnela od pogovorov, se je nagnila k meni in tako tiho zašepetala, da je nihče drug ni slišal:
»Še vedno ista mala zguba. Kar srčkana.«
Zmrznila sem in močneje stisnila kozarec. Ampak nisem bila več dekle, ki bi se zlomilo pod njenimi besedami.
Ni se spremenila. Jaz sem. In tokrat se ji ne bo izšlo.
Tisto noč sem ležala budna in strmela v strop. V mislih sem si ponavljala vse grozne stvari, ki mi jih je Nancy storila. Vsak lažen nasmeh. Vsako zašepetano žalitev. Vsako
Trenutek, ko me je poniževala. Pomislila sem na svojega brata, ki se je smejal poleg nje – popolnoma pozabil na leta mučenja.
In potem sem se nenadoma nečesa spomnila.
Deveti razred. Pouk biologije. Učiteljica je prinesla žive metulje, da bi nam pokazala metamorfozo. Večina nas je bila fascinirana. Ampak Nancy? Tako prodorno je kričala, da je pritekel ravnatelj.
Sprva smo mislili, da se šali. Potem pa je stekla iz sobe, trepetajoča, bela kot rjuha.
Tistega dne smo vsi izvedeli, da ima Nancy globok, iracionalen strah pred metulji. In nekateri strahovi nikoli ne izginejo.
Naslednje jutro sem imela popoln načrt.
Malo sem raziskala. V moji državi je bilo izpuščanje domačih metuljev zakonito in obstajala so podjetja, specializirana za žive metulje za posebne priložnosti, kot so poroke.
Našla sem eno, ki je dostavljala žive metulje v lepo zapakirani darilni škatli – zasnovani za čarobni trenutek, ko se je odprla, ko so bitja nežno vzletela.
Naročil sem dvesto živih metuljev, ki so jih dostavili k bratu in Nancy domov na večer njune vrnitve s poroke.
Da bi zagotovil, da bo vse potekalo točno tako, kot sem želel, sem doplačal dostavljalki, ki je vztrajala, da se škatla odpre v notranjosti – očitno so bili metulji zelo nežni in jih ni bilo mogoče izpostaviti vetru.
In da bi bil popolnoma prepričan, sem dal vse posneti.
Sama poroka je bila točno takšna, kot sem pričakoval – vse se je vrtelo okoli Nancy. Uživala je v vsaki pozornosti, se sprehajala po dvorani v svoji dizajnerski obleki in skrbela, da so bile vse oči uprte vanjo. Igrala je popolno nevesto, popolno gostiteljico, vse na njej.
“Prišla si!” je vzkliknila navdušeno. “Tako sem se bala, da boš v zadnjem trenutku odpovedala.”
“Ne bi zamudila,” sem gladko rekel in srknil šampanjec.
Ves večer je igrala svojo vlogo. Tu kakšna pikra pripomba, tam kak kompliment. In potem, tik pred koncem, je zadala svoj zadnji udarec.
»Torej,« je rekla dovolj glasno, da je pritegnila pozornost, »opazila sem, da še nisi poslal darila! Vem, da ne bi pozabil tako pomembnega dne.«
Nasmehnil sem se in jo pogledal naravnost v oči. »Oh, nisem pozabil,« sem sladko rekel. »Želel sem ti dati nekaj res posebnega. Nekaj dragega. Že te čaka doma.«
Oči so se ji zasvetile. »Res? Kaj je to?«
Rahlo sem se nagnil naprej in znižal glas ravno toliko, da se je morala nagniti k meni.
»Nekaj, česar ne boš nikoli pozabil.«
Zadovoljno se je zasmejala, jaz pa sem preprosto dvignil kozarec.
Kasneje tisto noč sta Nancy in moj brat prispela domov. Lepo zavita darilna škatla ju je čakala na njunih vratih. Skrbnica metuljev, prijazna starejša ženska, ju je pozdravila z nasmehom.
»To je zelo občutljivo,« je odločno pojasnila. »Najbolje je, da ga odpreš v zaprtih prostorih.«
Nancy je, skoraj poskakujoč od navdušenja, nesla škatlo noter. Moj brat ji je sledil. Ženska je pritisnila na snemanje.
Nancy je s previdnimi prsti dvignila pokrov.
Dvesto metuljev je v vrtincu nežnih kril vzletelo v zrak. Za trenutek je zavladala popolna tišina. Nato je Nancy zakričala.
Opotekala se je nazaj in mrzlično mahala z rokami, medtem ko so metulji frfotali po sobi. Kričala je, trepetala, lovila sapo in obupano poskušala pobegniti pred neškodljivimi bitji.
Brat jo je poskušal pomiriti, a je bila neutolažljiva. Jokala je, kričala, hlipala od čistega strahu, njena čipkasta poročna obleka pa je bila kaotična zmešnjava panike.
Vse je bilo posneto.
Naslednje jutro je zazvonil telefon.
Komaj sem se oglasila, je iz zvočnika eksplodiral bratov jezen glas.
“Kaj je narobe s tabo?!” je zavpil. “Travmatiziral si mojo ženo!”
Zazehala sem in se pretegnila. “Oh, res? Zdaj je travmatizirana? Zanimivo.”
“To ni smešno!” je zalajal. “Doživela je popoln živčni zlom! Komaj je spala!”
Mirno sem ga prekinila. “In koliko noči misliš, da sem jokala v srednji šoli? Kolikokrat sem se bala naslednjega dne – zaradi nje?”
Tišina.
“To je bila pač srednja šola,” je šibko rekel. “Moraš se spustiti.”
Hladno sem se nasmehnila. “Tako, kot se je ona spustila? Oh, prav. Ni se.”
Še več tišine.
Nato sem zadala zadnji udarec.
“Mimogrede … vse je na posnetku. Njeno kričanje, tuljenje in tekanje v krogu – vse zaradi nekaj metuljčkov. Precej smešno.”
»Morda ga bom poslal naprej. Ljudje imajo radi neuspešne poroke.«
Zastal mu je dih v grlu. »Tega ne bi storil.«
»Poskusi.«
To je bilo zadnjič, da sem slišal od Nancy.
In prvič po letih sem spal kot dojenček.
