Resnično sem razumela, kako je biti popolnoma sam, ko sem stala ob hčerini krsti in spoznala, da je moja lastna sestra dala prednost balonom pred pogrebom.
Nancy je bila stara sedem let.
Nesreča se je zgodila osem dni prej.
Sedem.
Duhovnik je tiho izgovoril njeno ime, kot da bi se bal, da se bo zlomila pod cerkvenim stropom.
Sklenila sem roke pred seboj, saj sem vedela, da če se bom še enkrat dotaknila gladke lesene krste, je ne bom mogla nikoli več izpustiti.
Sosedje so napolnili klopi.
Nancyjina učiteljica je sedela v prvi vrsti.
DVA POLICISTA STA TIHO STALA ZA NAMI, S KAPAMA V ROKAH.
Nancyjina najboljša prijateljica je s tresočimi rokami stiskala sončnico.
Moja družina ni prišla.
Tudi moja mama ne.
Ne moji bratranci in sestrične.
Ne Rosie.
Pa vendar sem ves čas gledala proti vratom in čakala, da bo v zadnjem trenutku prihitela noter.
Da bi se opravičila, sopihala in jokala.
A ni prišla.
Po pogrebu sem dolgo stala ob Nancyjinem grobu.
Duhovnik je odšel brez besed.
Naša soseda, gospa Calder, mi je v roko potisnila vročo enolončnico.
»Obljubiš, da boš kaj pojedla, Cassie?«
»Obljubim. Hvala.«
Stisnila mi je roko.
»Pokliči me, če boš kaj potrebovala. Resno mislim. Pogrešala bom to deklico.«
LAKŠA SEM LAHKO SAMO PRIKIMALA.
Doma sem hrano postavila na pult in se ustavila v kuhinji.
Nancyjini mavrični magneti za hladilnik so bili še vedno na hladilniku.
Njeni čevlji so stali ob vratih, kot da bi lahko vsak hip prihitela noter.
Končno sem glasno spregovorila, ker je bila tišina neznosna.
„Si videla, koliko sončnic so ti prinesli, Nance? Bi jih oboževala …“
Pisk kotlička me je prestrašil.
Skuhala sem dve skodelici čaja.
Iz navade.
Nenadoma je začel zvoniti telefon.
Za trenutek sem upala, da je mama.
Da bo končno spregovorila.
Ampak klicala je Rosie.
Njen glas je bil preveč vesel.
Prelahek.
Kot da sploh ne bi obstajali v istem svetu.
„CASS, ZVISIS TAKO UTRUJENA! SAMO SEM TI HTELA POVEDATI, DA SMO ZDAJ PREŽIVELI GOSPODINJO. ČAS JE POPOLN. VEŠ, KAKO TEŽKO JE VSE ZBIRATI.“
Moja roka je popolnoma otrpnila okoli telefona.
Točno sem se spomnila, kako me je teden dni prej spodbujala:
„Pojdi po Maple Road, hitreje bo, Cassie!“
Še nisem dokončala pakiranja Nancyjine malice.
»Danes je bil Nancyjin pogreb.«
Nekaj sekund je bilo tiho.
Nato je Rosie nadaljevala.
»CASSIE, TO JE MOJA PRVA HIŠA. VEŠ, KOLIKO MI TO POMENI. LJUDJE SO ŽE PRINESLI SVOJA DARILA. NE MOREŠ RESNO PRIČAKOVATI, DA BOM VSE ODPOVEDAL SAMO KER—
»Ker mi je umrla hči?«
Rosie je zavzdihnila.
»Tako dramatično gledaš na vse. Nancy je umrla. Si ljubosumna, ker se mi končno dogaja nekaj dobrega?«
Stisnila sem slušalko.
»Ljubosumna?«
»Nisem šla na pogreb, ker sem imela delo. Ljudje so računali name. Ali ne moreš biti vsaj enkrat vesela za svojo sestro? Gradim si življenje!«
»In danes sem pokopala svojega otroka.«
NJEN GLAS JE POSTAL HLADN.
„In kupila sem svojo prvo hišo. Kako dolgo boš še vedno omenjala Nancyjino smrt vsakič, ko se komu zgodi kaj dobrega?“
Noge so mi odpovedale.
Zgrudila sem se v stol.
„Je mama tam?“ sem tiho vprašala.
„Že je ni več. Za kosilo je prinesla čokoladno torto. Vsi so spraševali, če prideš.“
Zadržala sem solze.
„Morda bom.“
ROSIEIN GLAS JE POSTAL LAHKEJŠI.
„Prav. Samo poskusi biti pozitivna, prav?“
Preden je lahko kaj več rekla, sem prekinila.
Nato sem se dolgo gledala v ogledalo.
„Ne bom kričala. Ne bom se zgrudila. Ampak pogledala te bom v oči.“
Rosieina nova hiša je bila na koncu tihe slepe ulice.
Iz poštnega nabiralnika so viseli zeleni in zlati baloni.
Smeh se je razlegal po ulici.
LJUDJE SO PRINAŠALI DARILA.
Nancy je oboževala zelene balone.
Skoraj sem se zgrudila ob tej misli, a sem vztrajala.
Ženska iz bralnega kluba me je stisnila za roko.
»Cassie … Nisem pričakovala, da boš prišla.«
Poskušala sem se nasmehniti.
»Jaz tudi ne.«
Rosie je odprla vrata, preden sem lahko potrkala.
ZA TRENUTEK JE BILA OSUPENA.
Nato se je prisilila k lažnemu nasmehu.
»Prišla si.«
»Morava se pogovoriti,« sem rekla. »Vselitveno zabavo načrtuješ na dan pogreba moje hčerke.«
Rosie se je takoj ozrla naokoli.
»Ne govori tega tako glasno! Če boš naredila sceno, bom vsem povedala, da si nestabilna. Mama je izbrala mene namesto tebe.«
»Ne bom šepetala o svojem otroku.«
»Kvariš razpoloženje, Cassie.«
ODVLEČLA SE JE V DVORNIK.
„Ne delaj vsega okoli sebe.“
„Sama si se vrtela okoli sebe,“ sem rekla. „Zabavo si načrtovala za dan, ko sem pokopala svojo hčer.“
Rosie je ostro vdihnila.
„Danes je bil dober dan. Ne bom postavila svojega življenja na čakanje samo zato, ker se ti razpadaš.“
„Sedem
Stara je bila dvaintrideset let.
Rosie je stisnila ustnice.
“In jaz sem stara dvaintrideset let. Ljudje so tukaj zaradi mene.”
Pogledal sem jo.
“Potem mi povej. Povej mi, da so bili baloni pomembnejši.”
Njen glas se je razlegel po hodniku.
“Svojo žalost nosiš kot kostum! Zberi se!”
V sobi je nenadoma zavladala tišina.
Ljudje so začeli poslušati.
Neil, Rosiejin mož, je stal na koncu dnevne sobe s kozarcem v roki.
“Rosie … morda bi se lahko o tem pogovorila zunaj,” je tiho rekel.
“NE ZDAJ, NEIL!”
“Cassie si zasluži minuto.”
Pogledal sem jo.
“Si vedela za to?”
Njegove oči so bile polne krivde.
“Da.”
Rosie se je takoj napela.
“Neil … ne delaj tega.” MOŠKI JE ODLOŽIL KOZAREC.
„Vsi, bodite za trenutek pozorni.“
Pogovori so potihnili.
„Večina vas ve, da je Nancy prejšnji teden umrla v prometni nesreči. Ampak ne veste, da Cassie sploh ne bi smela voziti po tej cesti.“
Rosie je pobledela.
„Nehaj.“
Neilov glas je zdaj glasno odmeval v sobi.
„Rosie je vztrajala, da Cassie pelje Nancy čez mesto, ker smo morali še dokončati priprave na to zabavo. Rekla ji je, naj gre po Maple Road, čeprav so tam gradili cesto.“
ZAPRL SEM OČI.
„Rosie je rekla: ‘Samo nekaj minut hitreje je.’“ Kot da bi bilo teh nekaj minut vrednih več kot varnost.
Rosie so se začele tresti roke.
„Ni se tako zgodilo!“
Neil se ni ustavil.
„Prosil si Cassie, naj pelje Nancy in prinese drage svetilke v našo spalnico. Vse zaradi vselitvene zabave.“
Nekdo ji je položil roko na usta.
»O moj bog …«
»IN PO NESREČI,« JE NADALJEVAL NEIL, »SI MI REKLA, NAJ VSI PREPRIČAJO, DA SE JE CASSIE ODLOČILA VOZITI PO TEM MESTU V NEVIHTI.«
Rosien glas se je zlomil.
»Bila je nesreča. Takšne stvari se dogajajo.«
Pogledala sem jo.
»Ampak ti si vse skupaj začela, Rosie. Potem si mene okrivila.«
Neil je globoko vdihnil.
»Moral bi prej spregovoriti. Žal mi je, Cassie.«
Nato se je obrnil k gostom.
»ZABAVA JE KONEC. VSI POJDITE DOMOV.«
Sprva se nihče ni premaknil.
Nato so vsi počasi začeli zbirati darila.
Rosie se je držala podboja vrat.
»Ne … prosim …«
Neil se ni niti obrnil.
»Ne bom več živel v laži.«
Ena od mojih sestričen je stopila naprej.
»ROSIE … JE TO RES?«
Rosie je strmela v tla.
»Samo želela sem, da bi se vse uredilo …«
»Nikoli ne misliš na nikogar drugega kot nase!« je nekdo zarezal.
Rosie me je nenadoma pogledala.
»Če boš pustila, da me za to krivijo, Cassie … Mama ne bo nikoli več govorila s tabo.«
Ženska je zašepetala iz kuhinje:
»Kdo prireja zabavo na dan pogreba tvoje nečakinje?«
DRUGA ŽENSKA JE GLASNO REKLA:
»Takšnih ljudi nočemo v bližini.«
Rosie se je ogorčeno dvignila.
»Tudi jaz imam svoje življenje! Kaj pričakuješ? Da bom izginila vsakič, ko se Cassie zgodi kaj slabega?«
Stopila sem bližje.
»Rosie … ko si klicala, sem stala v kuhinji z loncem juhe in praznim stolom za mizo. Pravkar sem pokopala svojo hčer. Pod nohti je bila še vedno zemlja s pokopališča.«
V Rosinih očeh je končno zasvetil kanček negotovosti.
»Samo pomislila sem … morda potrebuješ nekaj, kar te bo zamotilo.«
»NIKOLI NE BOŠ IZGUBILA BOLEČINE, ČE SE BOŠ OBNAŠALA, KOT DA SE TO NI ZGODILO.«
Neilov glas se je tresel.
»Cassie je izgubila hčerko … in to bi lahko celo sam sebi povedal.«
Rosine roke so se spustile.
Nenadoma je bil videti manjši.
Starejši.
Neil je pobral ključe.
»Cassie … tega ti ni treba storiti sama. Peljal te bom domov.«
PREDEN SEM ŠLA VZVRAT, SEM ŠE ENKRAT POGLEDALA ROSIE.
»Obdrži svojo hišo. Obdrži svojo zabavo. In ljudi, ki so te izbrali.«
Zunaj mi je hladen zrak napolnil pljuča.
Iz poštnega nabiralnika sem spustila zelen balon in ga spustila.
Gledala sem ga, kako se dviga nad hišami.
»To je zate, Nance. Vidiš? Še vedno siješ.«
Neil je stal poleg mene na pločniku.
»Hvala, ker si končno povedal resnico,« sem mu rekla. »To ne spremeni dejstva, da sem danes pokopala svojo hčer … ampak vsaj ni mi več treba kriviti sebe.«
IN PRVIČ PO DOLGIH DNEH …
Končno sem zajela sapo.
