Žene nisem mogel doseči več kot teden dni. Za seboj je pustila le poročni prstan na umivalniku v kopalnici in majavo, ročno napisano sporočilo na zmečkani nakupovalni vrečki:
»Ne išči me.«
Komaj sem stal na nogah, ko me je končno poklicala njena sestra in mi povedala, zakaj je Jenna izginila.
Nekega jutra sem se zbudil in ugotovil, da je Jennina stran postelje prazna. Včasih je šla v službo prej, zato sprva nisem veliko razmišljal o tem – dokler nisem na robu umivalnika zagledal njenega poročnega prstana.
Ko sem dvignil prstan, me je v prsih prešinila topa bolečina. Pod njim je ležal zložen blok. Odprl sem ga.
Pisala je ena sama vrstica:
»Ne išči me.«
Bila je Jennina pisava, vendar so bile črke majave in razmazane. Papir je bil umazan, kot da bi jokala.
»To ne more biti res,« sem si zašepetal.
Jenna je bila vedno odgovorna. Mirna, trezna, zanesljiva. Skupaj sva bila dvanajst let in še vedno sva se ljubila. Globoko.
Nikoli ne bi zapustila svoje družine. Ne prostovoljno.
Stisnila sem prstan v roki in segla po telefonu. V sebi sem vedela, da je Jenna v težavah. Najprej sem poklicala njo – takoj se je preklopilo na glasovno pošto.
Strah se je spremenil v paniko.
Kaj če bi jo kdo prisilil, da to napiše?
To se je zdelo najbolj logična razlaga. Ampak kdo bi to storil? In zakaj?
Nato sem poklicala njeno sestro.
»Carly, si danes govorila z Jenno?« sem vprašala.
Trenutek tišine.
»Ne … zakaj?«
»Odšla je. Pustila je sporočilo. Ne vem, kje je.«
Carlyin glas je postal mehak, kot da bi se obrnila stran od telefona.
»Kaj je pisala v sporočilu?«
Prebrala sem ji ga. Papir je zaškripal med mojimi prsti.
Premor je bil predolg.
„Carly?“
„Mogoče samo potrebuje čas, Jake,“ je končno rekla. „Tvoje delo je bilo v zadnjem času res stresno …“
Lagala je. Čutila sem to.
„Ne bi kar tako izginila,“ sem rekla. „Si prepričana, da ti ni ničesar povedala?“
„Samo … daj ji prostor. Sama se bo oglasila.“
Prekinila sem klic, a pogovor mi je pustil grenak priokus. Bila sem prepričana, da Carly ve več, kot je razkrila.
Poklicala sem Jennino delovno mesto, bolnišnico. Nihče je ni videl, odkar je prejšnji dan končala izmeno.
„Ali ni včeraj rekla kaj čudnega?“ sem vprašala eno od njenih kolegic.
„Bila je tiho … ampak ali veš za fanta, ki je umrl prejšnji teden?“ je vprašala.
„Ne …“
„Nismo ga mogli rešiti. Njegov oče je krivil nas.“ To je Jenno res motilo.
Zakaj mi ni povedala?
Po dveh dneh brez novic sem šla na policijsko postajo. Policist je tipkal, komaj me pogledal.
»Ste pustili sporočilo?«
»Da.«
»Ste obstajali kakšni dokazi o vlomu? Je bilo stanovanje preiskano?«
»Ne.«
»Ste ji vzeli telefon, denarnico?«
»Da.«
Naslonil se je nazaj.
»Gospod, vaša žena je odrasla. Glede na sporočilo je odšla prostovoljno. Pravno ni pogrešana.«
»Imava dva petletnika,« sem rekel. »Mislite, da bi kar odšla?«
»Ljudje so včasih nepredvidljivi. Moj nasvet? Počakajte.«
Kako bi lahko čakal, ko je vsak del mene kričal, da je nekaj narobe?«
Doma je mama poskušala zaposliti dvojčka z barvicami. Ko sta me zagledala, se jima je v očeh zasvetilo upanje.
»Očka!« Je mama doma? sta vprašala.
»Še ne,« sem rekel.
»Kdaj pride domov?«
„Kmalu,“ sem izrekla najmanjšo laž, ki sem jo lahko izmislila. „Vse vas ima tako zelo rada.“
„Zakaj se potem ni poslovila?“ je zašepetal Ethan.
To vprašanje me je preganjalo vso noč.
Nisem mogla spati. Strmela sem v strop in se znova in znova prebijala skozi spomine zadnjih nekaj mesecev. Jenna je bila bolj utrujena. Bolj raztresena. Morda se je silila v nasmeh.
Zjutraj sem segla po telefonu.
Nič. Nekega dne sem brskala po njeni omari. Manjkalo je nekaj oblačil, par kavbojk in njeni tekaški copati. Pakirala se je, kot da se bo vrnila.
Osmi dan sem skoraj ponorela od negotovosti. Sedela sem na robu postelje in božala sporočilo, ko je zazvonil telefon.
Bila je Carly.
„Če hočeš odgovore, mi moraš najprej nekaj obljubiti,“ je hitro rekla.
„Kaj?“
„Jenni ne boš nikoli povedala tega, kar ti bom povedala.“
Občutek sem imel, kot da ne morem dihati.
»V redu. Samo povej mi, kaj se ji je zgodilo.«
Globoko je vdihnila.
»Poslušaj me, Jake. Resnica ni to, kar si misliš.«
»Zakaj je potem odšla?«
»Ker ji ni dobro,« je tiho rekla. »Že mesece se bori. Vse je prevzela nase: službo, otroke. Potem je izgubila pacienta in se je preprosto zlomila.«
»Kje je zdaj?«
»Bila je z mano. Rekla je, da mora oditi, ker tega ne more več skrivati. Ko sem zapustil sobo, se je odpeljala do naše koče. Nikogar ne spusti noter. Lahko pustim hrano pred vrati, vendar ne sprejme pomoči. Jake … ti si edini, ki jo lahko doseže.«
Pogledal sem prstan.
To ni bila zapuščenost. To je bil obup.
»Grem,« sem rekel. »Povej mi, kje je.«
Koča je bila skrita med borovci. Vrata niso bila popolnoma zaprta. Zaslišala sem tiho jokanje.
Jenna se je zvila v kotu kavča. Ko sem vstopila, je pogledala gor.
»Ne bi smela priti sem,« je rekla.
»Kako sem se lahko izognila?«
»Nisem bolna,« je protestirala. »Samo šibka sem. Vse sem zamočila.«
Takrat sem razumela.
Ni bila fizična bolezen. Bila je duševna kriza.
»Kdo je rekel ne?«
„Misliš, da moraš vse prestati sam?“ sem vprašala.
„Topal sem se, ti pa nisi opazil,“ je grenko odgovoril.
Imel je prav.
„Motil sem se,“ sem rekla. „Ampak ni se ti treba boriti sam. Tukaj sem.“
Zgrudil se je. Objela sem ga in ga samo držala.
V naslednjih dneh je privolil v terapijo.
Skupaj niso le dobri dnevi. Gre tudi za dneve, ko druga oseba pozabi prositi za pomoč.
Zdaj me drži za roko.
In skupaj greva naprej.