Ko je moja babica umrla, so se moji sorodniki takoj pojavili pri njej doma, vsi z istim ciljem: najti oporoko. Bila sem edina, ki je ostala tam, ne zaradi denarja, ampak zato, ker nisem imela srca pustiti njenega starega psa pri miru. Takrat nisem vedela, da je babica za seboj pustila ne le spomine … ampak tudi skrivnost, skrbno skrito tam, kjer je nihče ne bi pogledal.
Da se je naša družina zbrala na enem mestu, sta bili običajno potrebni dve stvari: ali veliko denarja ali smrt. Žal oboje tistega dne.
Stal sem na pokopališču in opazoval, kako počasi spuščajo babico v zemljo. Berthino vrvico sem trdno držal v roki. Pes se je vlekel naprej, kot da bi ji hotel slediti. Kot da ne bi razumel, zakaj se ne bi vrnila.
Bertha je pripadala moji babici. Vzela me je k sebi, ko sem bila otrok, in pogosto mi je govorila, da je Berta njena najboljša prijateljica – in skoraj edino živo bitje, ki mu je popolnoma zaupala.
Moja babica je bila dobra oseba. Ekscentrična, ja, ampak dobra. Vse življenje je trdo delala, zaslužila veliko denarja, a svojim otrokom ali vnukom ni dala niti centa. Namesto tega je vsem plačala za izobraževanje. Prepričana je bila, da se mora človek boriti zase, tako kot se je nekoč ona.
Morda zato večina družine z njo leta ni govorila. Moja mama, moj stric, moja teta, moji bratranci in sestrične – nihče je ni poklical, nihče je ni obiskal. Vse do tistega dne.
Na pogrebu sem jih pogledala naokoli. Vsi obrazi so odražali isto stvar: pričakovanje. Upanje. Pohlep. Vedela sem, zakaj so tukaj. Zaradi denarja. Zaupali so, da bodo vsaj po njeni smrti nekaj dobili. Toda vsak, ki je poznal mojo babico, je vedel, da ne bo tako enostavno.
Zadnjih šest mesecev svojega življenja je bila zelo bolna. Preselila sem se k njej, da bi skrbela zanjo. Delala sem kot medicinska sestra in poskušala uskladiti delo in domače obveznosti. Ni bilo lahko, a mi je uspelo. Vedela sem, da je hvaležna, da ni ostala sama.
Seveda me tudi ni razvajala. Spomnim se, da sem nekoč dobila ogromen račun za popravilo avtomobila in ji obupano rekla, da ne vem, kako ga bom plačala.
»Močno dekle si,« je mirno odgovorila. »Ugotovila boš.«
Nisem pričakovala ničesar drugega. Ni mi namenila nobene posebne obravnave. Vedno me je pa podpirala, mi svetovala, in to mi je veliko pomenilo.
Po pogrebu so vsi šli k meni poslušat oporoko. Svoje stvari sem spakirala vnaprej. Vedela sem, da tam ne morem dolgo ostati. Medtem ko smo čakali na prihod odvetnika, nihče ni spregovoril. Sobo so napolnili le hladni pogledi in napetost.
Potem mi je spregovorila teta Florence:
»Meredith, povej mi, kakšna zdravnica si?«
»Medicinska sestra,« sem odgovorila.
»Medicinska sestra?!« je zarezal stric Jack. „S tem ne moreš obogateti. Tom ima avtomobilsko podjetje, Alice pa vodi več kozmetičnih salonov …“
„Pomagam ljudem. To mi je dovolj,“ sem tiho rekla.
„Ne morem verjeti, da sem te rodila,“ je zamrmrala mama.
Govorila sva trikrat na leto: na moj rojstni dan, na njegov in na božič. Po telefonu.
Nato je zazvonil zvonec. Ker se nihče ni premaknil, sem odprla vrata. Tam je stal babičin odvetnik, gospod Johnson. Pospremila sem jo v dnevno sobo. Ni sedel.
„Bom kratek,“ je rekel. „Ni kaj dosti za razpravljati.“
„Kaj je narobe s tem?!“ je zarezala mama. „Kaj pa oporoka?“
„Cassandra ni nobenemu od njiju zapustila nobene dediščine,“ je odgovoril stvarno.
Zrak se je ohromil.
„To je nemogoče!“ so zavpili. „Kdo potem dobi denar in hišo?!“
„Tega ne morem deliti,“ je rekel Johnson. „Zdaj pa prosim, zapustite posest.“
Nihče se ni premaknil.
„Tista stara čarovnica!“ je zavpil Jack. „Ni ji bilo mar za nas, ko je bila živa, in nam ne bo dala ničesar, ko bo mrtva?!“
„To ni res,“ sem ga prekinila. „Mar ji je bilo za nas. Samo na drugačen način.“
„Daj no,“ je pomahala moja mama.
Ob tem je Berta začela glasno lajati.
„Kaj pa ta pes?“ je vprašala Florence.
„Uspavajmo ga,“ je hladno rekla moja mama.
„Ni šans!“ sem zavpila.
„Potem ga vzemi,“ je mama skomignila z rameni. „Ne potrebujemo ga.“
„Moja najemna pogodba ne dovoljuje hišnih ljubljenčkov,“ sem rekla.
„Potem je dogovorjeno,“ je zaključil Jack.
„Jaz jo bom vzel,“ sem končno rekla.
Nastala je tišina.
Kasneje, ko so vsi odšli, sem zbrala Berthine stvari, jih dala v avto in jo odpeljala domov. Najemodajalec se je končno strinjal, da ji dovoli ostati, vendar je zvišal najemnino.
Neke noči, ko sem božala Bertho, sem opazila nekaj na njeni ovratnici. Snela sem jo. Na hrbtni strani je bil vgraviran naslov in številka »153«. Ko sem odprla vozovnico, je ven padel majhen ključek.
Peljal me je do shrambe za prtljago 153 na železniški postaji. Odprla sem jo.
V notranjosti je bila mapa z napisom »Za Meredith«.
Babičin rokopis:
»Vse svoje bogastvo zapuščam tistemu, ki ima dovolj čisto srce, da skrbi za Bertho. Vedela sem, da boš to ti, Meredith.«
Roke so se mi tresle.
In potem sem za seboj zaslišala materin glas …
