Bil je običajen dan. Vroče sonce, tiho ulico, sosedi so bili v službi, otroci v šoli. Hiša je stala na samem robu vasi – urejena, z belimi zavesami in cvetjem na okenski polici.
Gospa Marina je odšla v trgovino »samo za pol ure«. Njen mož je bil v službi, stari pes pa je dremal v vrtu.
Ko se je vračala, je opazila, da je vrata odprta.
»Verjetno je veter,« je pomislila.
A ko se je približala, je obstala: vrata so bila priprta.
Marina je vstopila v hišo – in vse v njej je bilo kot da bi eksplodiralo v kaos.
Izvlečene predale, razmetane stvari, zlomljen okvir s fotografijo njune poroke, prazne police.
„Ne … ne …“ je zašepetala in se prijela za glavo.
Ukradli so vse.
Televizor, prenosni računalnik, denar, celo star fotoaparat, s katerim je njen mož snemal njuno prvo potovanje.
Iz spalnice je izginila škatla z nakitom – prstan njene matere, obesek, ki ji ga je podaril mož ob rojstvu sina.
Najhujše pa je bilo, da je bila odprta škatla s pismi.
Porumeneli kuverti, ki jih je hranila vse življenje – pisma od staršev, ki so umrli pred mnogimi leti. Tudi te so tatovi odnesli. Verjetno so jih vzeli, ne da bi pogledali.
Sedla je na tla in se razjokala.
Ne zaradi denarja. Zaradi praznine. Zaradi tega, da je v hiši, kjer je vedno dišalo po kavi in svežih žemljicah, zdaj dišalo po tujih rokah in strahu.

Policija je prišla čez pol ure. Policist je pregledal sledi in zapisoval:
— Ključavnica je bila odprta profesionalno. Ali so na ulici kamere?
— Ne, — je odgovorila Marina. — Naša soseska je mirna, nismo mislili, da…
Ko se je mož vrnil, je stal pred vrati in dolgo ni mogel vstopiti.
„Vse bomo nadomestili,“ je rekel in jo objel. „Glavno je, da nas ni bilo doma.“
A ponoči sta se oba zbujala ob vsakem šumu.
Hiša, ki je bila nekoč udobna, je postala tuja.
Zamenjala sta ključavnice in namestila alarm.
Teden dni kasneje se je na dvorišču pojavil velik kužek – siv, z inteligentnimi očmi.
Marina je rekla:
„Naj bo vsaj zdaj v tej hiši nekdo, ki ne bo dopustil, da bi spet vse ukradli.“
In vsakič, ko je videla, kako se pes uleže pred vrati, je vedela:
stvari se lahko vrnejo, občutek varnosti pa je treba ponovno vzpostaviti.