To se je zgodilo zjutraj, ko je bila železniška postaja že polna kot panj. Prek zvočnikov so napovedovali vlake, ljudje so se mudili s kovčki, v zraku je dišalo po kavi in dežju.
Na peronu je stal moški – navaden, v jakni in z nahrbtnikom. Čakal je svoj vlak, kot na stotine drugih.
Poleg njega je stal starejši potnik – sivolasi, s palico, v roki je držal vozovnico. Izgledal je utrujen, a se je smejal – po telefonu je govoril z nekom:
– Da, da, že skoraj sem prišel… počakaj me pri izhodu.
In nenadoma – vse se je zgodilo v nekaj sekundah.
Moški je stopil narobe.
Palica je zdrsnila po ploščicah, kovček mu je izpadel iz roke – in padel je naravnost na tire. 😱
Množica je zavreščala. Nekateri so zamrli, drugi so zakričali:
– Tam je vlak!
V daljavi se je že slišal hrup približujočega se vlaka. Strojevodja je signaliziral, zavore so zavreščale, a bilo je jasno – ne bo uspel.
In takrat je tisti moški v jakni skočil dol.
Brez razmišljanja, brez strahu. Preprosto – skočil je.
Pribegel je k starcu, ki je ležal in se ni mogel dvigniti, ga zagrabil za ramena in poskušal dvigniti. Tirnice so bile spolzke, hrup oglušujoč, veter bližajočega se vlaka je že udarjal v obraz.
»Vstani! Hitro!« je zaklical.
Starec je stokal, noga mu je obtičala med pragovi. Pomočnik zgoraj je iztegnil roko in kričal:
»Hitreje!«
Končno je iztrgal nogo in potisnil starca navzgor. Množica ga je potegnila za roke in ga izvlekla.
In v trenutku, ko so starca dvignili, je strojevodja že potegnil za zavore, vlak pa je bil le nekaj metrov stran.
Vsi so mislili, da ne bo uspel.
Toda moški se je sklonil in padel med tire, kjer je potekal kabelski kanal. Vlak je z ropotom in hrupom zapeljal tik nad njim, veter mu je udaril v ušesa, pesek mu je zletel v oči.
Sekunda … dve … deset …
In nenadoma – tišina.
Ko se je vlak ustavil, na peronu ni nihče dihal.
Nekdo je zaklical:
— Živi! Tam je!
Moški se je počasi dvignil, vstal, pokrit s prahom in odrgninami, a cel. Množica je izbruhnila v aplavz. Ljudje so kričali, jokali, nekateri so snemali s telefoni.
Starejši potnik se je tresoč približal in ga objel:
– Rešil si mi življenje… sin, sploh ne vem, kako ti je ime.
„Ni pomembno,“ se je nasmehnil moški. „Glavno je, da boste zdaj vendarle prišli.“
Policija, zdravniki, novinarji – vse se je pomešalo. A on ni ostal, ni čakal na kamere ali pohvale. Preprosto je vzel nahrbtnik in odšel.
Kasneje so očividci pripovedovali, da je strojevodja v solzah zapustil kabino:
„Če ne bi bilo njega, ne bi preživel.
In zdaj na tisti ploščadi, kjer se je vse zgodilo, visi majhna tabela:
„Tu je en človek rešil drugega. Ker ni mogel storiti drugače.“
