Nikoli nisem mislil, da bom nekoč mački zahvalil za rešeno življenje. Običajen marčevski večer, siv, vlažen. Hotel sem oditi na delo zgodaj – želel sem priti v pisarno pred vsemi in dokončati poročilo. Že sem si nadel jakno, vzel ključe, ko je moj maček Baron sedel tik pred vrati in me pogledal. Ni mjavkal, ni prosil – samo sedel je in gledal.
»Pusti me,« sem mu rekel. A on je nenadoma izbočil hrbet, razširil rep in … začel sikanje. Na mene! V šestih letih se ni nikoli tako vedel.
Poskušal sem ga odriniti – z nohti se je zagrizel v copate. Drugi poskus – boleče me je ugriznil v roko. Sem zmeden, jezen, a nekaj v meni mi pravi: ostani.
Vzdihnil sem, ključe vrgel na polico:
— Dobro, Baron, pet minut. — In odšel v kuhinjo, da si natočim čaj, medtem ko se je maček že mirno ulegel k vratom, kot da se nič ni zgodilo.
Minilo je manj kot deset minut. In nenadoma … tak udarec, da so se stene zatresle. Ropot, pokanje stekla, sprožila se je alarmna naprava avtomobila na dvorišču. Pritekel sem k vratom – iz špranje se je valil dim.
Naš vhod je eksplodiral.
Izbitih je bilo okno med nadstropji, vrata v pritličje so pogorela, stopnišče je bilo zasuto z ostanki ploščic in kovine. Stal sem pritisnjen ob steno, nezmožen dihati. V glavi mi je odmevalo samo eno: če bi takrat šel ven, bi bil prav tam.
Sosedje so v paniki, vsi bežijo ven, nekateri v kopalnih plaščih, drugi bosih nog. Nekateri kričijo, drugi kličejo rešilca. Gasilci so prišli v petih minutah. Rekli so, da je verjetno eksplodiral plin v stanovanju v prvem nadstropju. Ženska, ki je tam živela, je uspela zbežati – začutila je vonj, vendar ni uspela opozoriti sosedov.
Stojal sem z mačko v naročju. Tresla se je. Zdelo se je, da jo je vse to tudi prestrašilo – vendar me je gledala, kot da ve, kaj je storila.
Potem je bilo vse kot v megli. Gasilci, policija, zaslišanja, evakuacija. Hišo so delno zaprli, nas pa začasno nastanili v šoli-vrtcu nasproti. A jaz nisem mogel iz glave izbrisati ene misli: Baron me ni samo zadržal – rešil me je. To je čutil že prej.
Čez nekaj dni, ko so nas spustili noter po stvari, sem srečal tisto žensko iz prvega nadstropja. Kadila je pri vhodu, roke so ji tresle. Vprašal sem jo, kaj se je zgodilo. Spustila je pogled:
— Hotela sem odpreti vrata, zaklicati ljudi … ampak vse se je zgodilo prehitro. Če bi takrat šel ven …
Ni dokončala stavka. A oba sva razumela.
In veste, kaj je čudno? Dan pred eksplozijo me je Baron ves večer spremljal. Ponoči ni spal, sedel je pri oknu in gledal navzdol, na vhod. Še sem se smejal: »Kaj, si se prijavil za nočnega varnostnika?« A on je samo molčal in čakal.
Zdaj se ne smejem več.
Zdaj, ko se usede k vratom, se ne prerekam.
