Natalija je vedno menila, da je njeno življenje mirno in predvidljivo. Delo v računovodstvu, skrb za dom, dva otroka – hčerka Lena in sin Kirill, mož Oleg, s katerim sta skupaj že petnajst let. Njihova družina je bila običajna, brez pretiranih razkošij, a tudi brez večjih težav. Skupaj so gradili hišo, hodili na počitnice, praznovali rojstne dneve. Včasih so se prepirali zaradi malenkosti, vendar so se vedno pomirili. Natalija je bila prepričana: imeli so zanesljivo in trdno družino.
Tega dne, ko se je vračala z dela, je kot ponavadi iz poštnega predala vzela časopise in račune. A med dolgočasno korespondenco je ležal kuvert brez naslova pošiljatelja . Pisava je bila lepa, malo šolska. Natalija je sklenila, da gre za napako, in kuvert odprla v kuhinji, medtem ko si je nalivala čaj.
Ko je prebrala prve vrstice, je spustila skodelico.
„Dober dan, ime mi je Marina. Vi me ne poznate, a vaš mož Oleg je moj oče.«
Natalija je pismo prebrala večkrat, ne da bi verjela svojim očem. Dekle je pisalo, da je stara 19 let, da je vse življenje živela samo z mamo, a ta ji je pred kratkim priznala, da je njen oče živ in da ima družino. Ime mu je Oleg.
Vse se je sesulo. Pogledala je fotografije njihove družine, ki so stale na polici. »Kako je to mogoče?« je pomislila. »Ali je res toliko let ob meni živel človek, ki je skrivaj celoten del svojega življenja?«
Zvečer, ko se je Oleg vrnil, je Natalija sedela v kuhinji s pismom v rokah.
»Kaj to pomeni?« Njen glas je trepetal.
Oleg je prebral pismo in pobledel. Molčal je tako dolgo, da je Natalija slišala le tikanje stenske ure.
»Da … to je res,« je končno rekel.
Te besede so jo zadele močneje kot krik.
Oleg je priznal, da je imel pred srečanjem z Natalijo ljubezensko razmerje. Dekle je zanosila, vendar sta se sprla in on je odšel. Bil je mlad, prestrašen in se ni upal prevzeti odgovornosti. Hčere ni nikoli videl. Potem je spoznal Natalijo in začel novo življenje.
„Želel sem pozabiti,“ je tiho rekel.
— Bal sem se, da te bom izgubil.
Natalija ga je gledala in ga ni mogla prepoznati. Človek, ki mu je zaupala najbolj, se je izkazal za tujca.
Naslednji dnevi so minili v tesnobnem molku. Otroci niso ničesar razumeli, vendar so čutili hlad med staršema. Natalija je hodila v službo kot v megli, prihajala domov in ponovno prebirala pismo. Na koncu pisma je Marina napisala: »Ne želim uničiti vaše družine. Želim samo vedeti, kdo je moj oče.«
V Natalijini duši so se borili protislovja. Sovražila je moža zaradi laži, vendar je razumela, da deklica ni kriva.
Čez teden dni je rekla:
— Če želiš vsaj nekaj popraviti, se srečaj z njo.
Oleg se je strinjal.
Srečanje so dogovorili v majhni kavarni. Natalija je šla z možem. Bala se je, da ne bo zdržala, vendar tudi ostati doma ni mogla. Ko je Marina vstopila skozi vrata, je Natalija zamrla. Dekle je bilo kot kopija Olega v mladosti: iste oči, isti nasmeh.
Sedli so za mizo. Dolge minute so molčali. Prva je spregovorila Marina:
— Ne obtožujem te. Samo hotela sem vedeti, kdo je moj oče.
Olegu so se tresle roke. S težavo je izgovoril:
— Oprosti mi. Bil sem šibak in prestrašen. Ne zaslužim si, da me imenuješ svojega očeta.
Solze so se lesketale v dekletovih očeh. Natalija ju je gledala in razumela: ne glede na to, kako boleče je bilo zanjo, resnica mora biti izrečena.
Po srečanju sta se v tišini vračala domov. Natalija je gledala skozi okno avtomobila in razmišljala: »Ali bom lahko odpustila? Ali bom lahko živela naprej, vedoč, da je bila vsa naša zgodba zgrajena na neizgovorjenem?«
To pismo je za vedno spremenilo njihovo družino. Natalija je razumela: preteklosti ni mogoče izbrisati. Vedno bo našla pot v sedanjost. Vprašanje je le, ali bo imela dovolj moči, da jo sprejme.
