Mark Williams ni bil pustolovski tip. Delal je dolge izmenjave v tovarni, se držal v ozadju in živel za majhne rutine, ki so dajale obliko njegovim dnevom. Vsak večer je odšel ob šestih, prečkal gozd, ki so ga domačini imenovali Pot mrtvega človeka, in bil ob pol sedmih doma za večerjo.
Skorajšnja pot mu je prihranila petnajst minut. Všeč mu je bila tudi tišina – šumenje listja, brenčanje cikad poleti, način, kako so drevesa zapirala svet. Prehodil jo je že na stotine krat brez incidentov.
Do neke nevihtne četrtka.
Ves teden je močno deževalo in pot je bila spolzka od blata. Markov žarek svetilke je migotal, ko je previdno stopal čez korenine in luže. Takrat je opazil nekaj čudnega.
Tla pred njim so izgledala … drugače. Zemlja se je sesula in pustila nazobčano luknjo, pol skrito pod padlimi vejami. Mark se je previdno približal, pričakujoč, da bo videl le škodo, ki jo je povzročila dež.
Toda ko je njegova svetloba osvetlila luknjo, je zamrznil.
Kamnite stopnice. Spuščajoče se v temo.
Mark je okleval. Lahko bi šel mimo. Moral bi iti mimo. A radovednost – in nekaj globljega, kot privlačnost skrivnosti – ga je potegnila.
Pritaknil se je, se sklonil pod veje in začel spuščati.
Zrak je bil takoj hladnejši, poln vonja po mokrem kamnu in zemlji. Stopnice so vodile v ozek prehod, stene so bile vlažne in tesne. Svetloba je ujela čudne oznake – spirale, križe in druge simbole, ki so se rahlo lesketali, kot bi bili namerno izklesani.
Markov dih je odmeval, preveč glasen v tišini. Nadaljeval je s hojo, vsak korak težji od prejšnjega. Tunel se je zdel neskončen.
Končno se je odprl v komoro.
V sredini, napol zakopana v zemljo, je stala zarjavela kovinska škatla. Mark je pokleknil, jo potegnil ven in jo odprl. Notri so bili svežnji papirjev, porumeneli in krhki od starosti.
To, kar je prebral, ga je ohladilo do kosti.
Dokumenti so nosili pečat starega mestnega sveta. Datumi so bili starejši od stoletja. Na prvi pogled so izgledali kot običajni zapisi – proračuni, zemljiške meritve, obvestila o preselitvi.
A potem so besede postale temnejše.
„Družina odstranjena. Preselitev uspešna.“
„Dva otroka pogrešana. Iskanje prekinjeno.“
„Zapisi zapečateni – ne razkrivajte.“
Marku se je obrnilo v želodcu. To niso bile prostovoljne selitve, kot trdijo zgodovinski učbeniki. Cele družine niso prostovoljno zapustile mesta – bile so odpeljane. Skrite.
Z razbijajočim srcem je potisnil dokumente v torbo in se opotekel nazaj proti stopnicam.
Ko je prišel ven, je nevihta minila, toda njegovi živci so bili v plamenih. Tisto noč je komaj spal, se premetaval in obračal, preganjale so ga imena, napisana na robovih tistih listov. Družine, ki jih je poznal – priimki, ki so še vedno pogosti v mestu, vendar zdaj pripadajo drugim rodovom.
Zjutraj je vedel, da tega ne more zadržati zase. Poklical je prijatelja, lokalnega zgodovinarja dr. Wallacea, in skupaj sta se odpravila v gozd.
Toda ko sta prispela na mesto, tunela ni bilo več.
Zrušil se je v celoti – zemlja se je čez noč premaknila in zaprla vhod, kot da ga nikoli ni bilo. Ni ostala niti razpoka.
Wallace je namrščil čelo. »Si prepričan?«
Mark je iz torbe potegnil listine, dokaz, da ni bilo sanje. Wallace je pobledel, ko jih je pregledal. »Če je to res … to ni samo lokalna zgodovina. To je prikrivanje.«
Tisti večer je Mark sedel v baru in vse ponovno preigral. Svojo zgodbo je pripovedoval vsakomur, ki ga je hotel poslušati. Večina se je smejala in jo zavrnila kot nesmisel. Toda en starec za točilnim pultom se je nagnil, njegov obraz je bil siv.
»Nisi smel tega najti,« je rekel s hripavim glasom. »Ta pot ima ime, ki je starejše od tega mesta. Pot mrtvega človeka. Zdaj veš, zakaj.«
Mark ga je pogledal. »Kaj misliš?«
Starec je zmajal z glavo in se obrnil stran. »Nekatere skrivnosti ostanejo zakopane.«
Mark ni nikoli več šel po bližnjici. Ne glede na vreme je domov hodil po daljši poti. A tunel je ostal z njim – vonj vlažne zemlje, besede, vrezane v krhke strani, imena družin, izbrisana iz zgodovine.
Včasih, pozno ponoči, sanja o teh stenah. Sanja o škatli, ki še vedno čaka v temi. In v sanjah se zemlja spet premakne, odpre in ga vabi nazaj.
Ko se zbudi, mu srce razbija in še vedno čuti vonj zemlje.
In se sprašuje: ali je tunel pokopala nevihta … ali pa se je zemlja sama zaprla in zaklenila nekaj, kar ni hotela, da bi našli?
